粉笔（6 / 16）

捏衣角。

小女孩坐到他旁边，从大大卷里掐了一段递到他面前，“吃吗。”

宁柏仁面无表情看着她手上的东西。

“这个可好吃了，你尝尝。”李娇热情的将零食递到他嘴边。

可以说是用撬的，干涩开裂的薄唇被两根手指掰开，下一秒大大卷就被投喂进来。

他木讷的嚼了嚼，口腔里爆开橘子汁味的香气。

“甜不甜？”小女孩眨巴着大眼睛，凑近他问了一句。

小女孩身上的奶香钻进他的鼻腔，宁柏仁躲开她的眼神，低低嗯了声。

“你会说话呀，还以为你是哑巴呢。”小女孩露出一抹天真的笑容，可爱的兔牙倒映在宁柏仁的瞳孔。

两个一丁点大的小朋友排排坐在资江桥底的石板阶梯上，看着人来人往的街道。

“我叫李娇，你叫什么名字呀？”小女孩歪着头问他。

小男孩动了动唇，却没说话，低着头沉默。

“那你姓什么呢。”她又问。

“宁。”

“诶，我也姓李诶，好巧哦。”

她突然想起什么，小大人似的嘱咐道，“对了，这个大大卷不能吃下去哦。”

宁柏仁看向她。

李娇看着他不动的嘴，以为他真把泡泡糖吞下去了，一急，又就要去掰他的嘴。

“哎呀，你完蛋啦，你的肠子会被绞在一起的，快吐出来。”

宁柏仁抓住女孩的手腕，默默的将口里的泡泡糖吐在地上。

女孩纤长卷翘的睫毛颤了颤，随后松了口气，反应过来好像被他耍了，一屁股坐回石板上，“哼，你真笨，连大大卷都不会吃。”

“娇宝！娇宝！”买完衣服的王淑兰一回头就见不到孩子的身影，连忙在街上寻找着。

李娇一听到妈妈的呼唤，赶紧拍拍屁股上的灰尘，小跑过去，还不忘回头对宁柏仁道别，“我妈妈叫我了，我先走了哦。”

他呆呆看着她隐没在人群里，看着人群慢慢散开恢复冷清，风吹过来，冻的他打了个寒颤。

——

吱呀一声，门开了。

宁小波背坐在靠门的地方，往里看就是一个杂乱自搭的厨房，菜板上摆了瓶喝到一半的二锅头，腿间放了个满是血水的铁盆，手中拿了条鱼鳞刮到一半的臭鱼。

男人微微侧过头，看见男孩，扯出一个颓废的微笑，“儿子，你回来了。”

“嗯。”宁柏仁走进去，小心翼翼关上门。

宁小波猛的拿起案板上的二锅头闷了一口，舔了舔嘴唇上残留的酒精，“再等一会，饭马上做好了。”

桥上的车呼哧的飞快，带着寒意的狂风肆意刮过，一群鸟低低盘旋在空中，叫声嘶哑难听。

宁柏仁一拉开挂在里屋的帘子，就看见奶奶被锁在铁笼里，花白的头从笼子上开的小口里探出来，眼神涣散，老脸歪斜在一边，黏稠的口水顺着脸上的皱纹流进耳朵。

男孩连忙跑上前，想去解开系在笼子上的麻绳，他吃力扯着，丝毫察觉不到醺醉的男人拿着菜刀站在背后。

老人突然发疯一样在笼子里挣扎，铁笼反复撞到墙壁上发出刺耳的响声，口中的话含糊不清，断断续续，“鱼……鱼！发大水了……桂娟……穿这个……红色好看。”

男孩有点被吓到了，一时愣住不知该怎么办。

死寂一般的黑夜，桥上的呼啸声越来越大。空气中突然散发出一股恶臭，宁柏仁下意识去看奶奶的裤裆，果然，湿了一大片，还沁出一些黄色的粪便。

后背传来一声巨响，男孩心一惊往后看，宁小波提着菜刀冲上来，一只手抓住奶奶的头发，浑身酒气，狰狞恐怖，嘶嚎着，“鱼！鱼！你这老不死的天天喊鱼！”

“桂娟……红色好看……穿…穿…”老人还在不停胡言乱语，脸上挂着诡异的笑容。

“别跟我提她！”男人失控的怒吼着，痛苦的记忆像开闸泄洪一般涌进他的脑中。

第三次扫盲运动吹响了号角。

他的妻子每次回来，脸上都笑意盎然，带回来的书像珍宝一样放在枕下，哪怕怀孕了，都要去镇上学习。

一个平和的下午，她破天荒的翻出他们结婚那天穿的红呢子大袄，对着镜子一直比量。

他妈在旁边附和，“桂娟，好看的勒。”

他问，“娟宝，你要去哪。”男人总爱这样叫她，又土又肉麻，和这个封闭落后的黄土村格格不入。

女人低下头，脸上闪过一丝娇羞，这幅神情很快被她掩饰过去，男人还是敏锐捕捉到。

但他不忍用质疑的话伤害妻子，只笑着说，“早点回来，明天还要收稻子。”

他等到深夜，忽然一群人疯狂敲着木门……

天旋地转，油灯忽闪忽闪，他麻木的接收着众人的信息，叽叽喳喳，“你家桂娟，被镇上的车撞死了。”“肚子里的娃在医院取出来了。”“那个教书先生哭的哟。”